
T12 Laclos, Les Liaisons dangereuses (1782), II, 81 (extrait)

[…]  Si  pourtant  vous m’avez vue,  disposant  des  événements  et  des  opinions,  faire  de ces

hommes si redoutables les jouets de mes caprices ou de mes fantaisies ; ôter aux uns la volonté

de me nuire, aux autres la puissance ; si j’ai su tour à tour, et suivant mes goûts mobiles, attacher

à ma suite ou rejeter loin de moi ces tyrans détrônés devenus mes esclaves ; si, au milieu de ces

révolutions  fréquentes,  ma  réputation  s’est  pourtant  conservée  pure,  n’avez-vous  pas  dû  en

conclure que, née pour venger mon sexe et maîtriser le vôtre, j’avais su me créer des moyens

inconnus jusqu’à moi ? Ah ! gardez vos conseils et vos craintes pour ces femmes à délire, et qui

se disent à sentiments […] Mais moi qu’ai-je de commun avec ces femmes inconsidérées ? Quand

m’avez-vous vue m’écarter des règles que je me suis prescrites et manquer à mes principes ? je

dis mes principes, et je le dis à dessein : car ils ne sont pas, comme ceux des autres femmes,

donnés au hasard, reçus sans examen et suivis par habitude ; ils sont le fruit de mes profondes

réflexions ; je les ai créés, et je puis dire que je suis mon ouvrage.

Entrée dans le monde dans le temps où, fille encore, j’étais vouée par état au silence et à

l’inaction, j’ai  su en profiter pour observer et  réfléchir.  Tandis qu’on me croyait  étourdie ou

distraite, écoutant peu à la vérité les discours qu’on s’empressait de me tenir, je recueillais avec

soin ceux qu’on cherchait à me cacher. 

Cette utile curiosité, en servant à m’instruire, m’apprit encore à dissimuler : forcée souvent de

cacher les objets de mon attention aux yeux qui m’entouraient, j’essayai de guider les miens à

mon gré ; j’obtins dès lors de prendre à volonté ce regard distrait que depuis vous avez loué si

souvent. Encouragée par ce premier succès, je tâchai de régler de même les divers mouvements

de ma figure. Ressentais-je quelque chagrin, je m’étudiais à prendre l’air de la sécurité, même

celui de la joie ; j’ai porté le zèle jusqu’à me causer des douleurs volontaires, pour chercher

pendant ce temps l’expression du plaisir. Je me suis travaillée avec le même soin et plus de peine

pour  réprimer  les  symptômes  d’une  joie  inattendue.  C’est  ainsi  que  j’ai  su  prendre  sur  ma

physionomie cette puissance dont je vous ai vu quelquefois si étonné.

J’étais bien jeune encore, et presque sans intérêt : mais je n’avais à moi que ma pensée, et je

m’indignais  qu’on  pût  me  la  ravir  ou  me  la  surprendre  contre  ma  volonté.  Munie  de  ces

premières armes, j’en essayai l’usage : non contente de ne plus me laisser pénétrer, je m’amusais

à me montrer sous des formes différentes ; sûre de mes gestes, j’observais mes discours ; je

réglais les uns et les autres, suivant les circonstances, ou même seulement suivant mes fantaisies :

dès ce moment, ma façon de penser fut pour moi seule, et je ne montrai plus que celle qu’il

m’était utile de laisser voir.

Ce travail sur moi-même avait fixé mon attention sur l’expression des figures et le caractère des

physionomies ; et j’y gagnai ce coup d’œil pénétrant, auquel l’expérience m’a pourtant appris à

ne pas me fier entièrement ; mais qui, en tout, m’a rarement trompée.

Je n’avais pas quinze ans, je possédais déjà les talents auxquels la plus grande partie de nos

politiques doivent leur réputation, et je ne me trouvais encore qu’aux premiers éléments de la

science que je voulais acquérir. [...]

5

10

15

20

25

30

35


