10 Balzac, La Peau de chagrin (1831), « La Femme sans cceur » (extrait)

[...] «De quel hopital sors-tu ? me dit-il. — Cette femme me tue, répondis-je. Je ne puis ni la

mépriser ni 'oublier. — 1l vaut mieux la tuer, tu n’y songeras peut-étre plus, s'écria-t-il en riant.

— J'y ai bien pensé, répondis-je. Mais si parfois je rafraichis mon ame par I'idée d’'un crime,

viol ou assassinat, et les deux ensemble, je me trouve incapable de le commettre en réalité. La

5 comtesse est un admirable monstre qui demanderait grace, et n’est pas Othello qui veut ! -

Elle est comme toutes les femmes que nous ne pouvons pas avoir, dit Rastignac en

m'interrompant. — Je suis fou, m’écriai-je. Je sens la folie rugir par moments dans mon

cerveau. Mes idées sont comme des fantdmes, elles dansent devant moi sans que je puisse les

saisir. Je préfere la mort a cette vie. Aussi cherché-je avec conscience le meilleur moyen de

10 terminer cette lutte. Il ne s’agit plus de la Foedora vivante, de la Foedora du faubourg Saint-

Honoré, mais de ma Foedora, de celle qui est 1a, dis-je en me frappant le front. Que penses-tu

de Popium ? — Bah ! des souffrances atroces, répondit Rastignac. — L'asphyxie ? — Canaille ! -

La Seine ? — Les filets et la Morgue sont bien sales. — Un coup de pistolet ? — Et si tu te

manques, tu restes défiguré. Ecoute, reprit-il, jai comme tous les jeunes gens médité sur les

15 suicides. Qui de nous, a trente ans, ne s’est pas tué deux ou trois fois ? je n’ai rien trouvé de

mieux que d'user l'existence par le plaisir. Plonge-toi dans une dissolution profonde, ta

passion ou toi, vous y périrez. L'intempérance, mon cher ! est la reine de toutes les morts. Ne

commande-t-elle pas a l'apoplexie foudroyante ? L’apoplexie est un coup de pistolet qui ne

nous manque point. Les orgies nous prodiguent tous les plaisirs physiques, n’est-ce pas

20 Topium en petite monnaie ? En nous forcant de boire a outrance, la débauche porte de

mortels défis au vin. Le tonneau de malvoisie du duc de Clarence n’a-t-il pas meilleur gott

que les bourbes de la Seine ? Quand nous tombons noblement sous la table, n’est-ce pas une

petite asphyxie périodique ! Si la patrouille nous ramasse, en restant étendus sur les lits froids

des corps-de-garde, ne jouissons-nous pas des plaisirs de la Morgue, moins les ventres enflés,

25 turgides, bleus, verts, plus l'intelligence de la crise ? Ah | reprit-il ce long suicide n’est pas une

mort d’épicier en faillite. Les négociants ont déshonoré la riviere, ils se jettent a I'eau pour

attendrir leurs créanciers. A ta place, je tAcherais de mourir avec élégance. Si tu veux créer un

nouveau genre de mort en te débattant ainsi contre la vie, je suis ton second. Je m’ennuie, je

suis désappointé. L’Alsacienne qu’on m’a proposée pour femme a six doigts au pied gauche,

30 je ne puis pas vivre avec une femme qui a six doigts ! cela se saurait, je deviendrais ridicule.

Elle n’a que dix-huit mille francs de rente, sa fortune diminue et ses doigts augmentent. Au

diable ! En menant une vie enragée, peut-étre trouverons-nous le bonheur par hasard !»

Rastignac m’entraina. Ce projet faisait briller de trop fortes séductions, il rallumait trop
d’espérances, enfin il avait une couleur trop poétique pour ne pas plaire 2 un poete. [...]



